黃土地上的幾孔窯洞，在百年黨史上留下了不可磨滅的印記。
在陜北考察結(jié)束后不久，習(xí)近平總書記在黨的十九屆六中全會上，再次講述了發(fā)生在延安窯洞里、昭示了中國共產(chǎn)黨未來走向的一場對話。
1945年夏天，民主人士黃炎培應(yīng)邀走進(jìn)毛澤東同志的窯洞。彼時，距離1840年鴉片戰(zhàn)爭已過百年，一個年僅24歲的政黨卻改變了黑暗中跋涉已久的民族車轍。在紛至沓來的驚嘆和贊譽(yù)聲中，面對這位正帶領(lǐng)中國共產(chǎn)黨屢創(chuàng)奇跡的領(lǐng)袖，黃炎培先生坦率地說：
“我生六十多年，耳聞的不說，所親眼看到的，真所謂‘其興也勃焉’‘其亡也忽焉’。一人、一家、一團(tuán)體、一地方乃至一國，不少都沒有跳出周期率的支配力?！?/span>
見毛澤東同志聽得專注，他繼續(xù)說道：“大凡初聚時聚精會神，沒有一事不用心，沒有一人不賣力，也許那時艱難困苦，只有從萬死中覓取一生。繼而漸漸好轉(zhuǎn)了，精神也就漸漸放下了……一部歷史，‘政怠宦成’的也有，‘人亡政息’的也有，‘求榮取辱’的也有。總之沒有能跳出這周期率。中共諸君從過去到現(xiàn)在，我略略了解的了。就是希望找出一條新路，來跳出這周期率的支配?！?/span>
聽聞一席肺腑之言，毛澤東同志略作沉思：“我們已經(jīng)找到了新路，我們能跳出這個周期率，這條新路就是民主，走群眾路線。只有讓人民來監(jiān)督政府，政府才不敢松懈。只有人人起來負(fù)責(zé)，才不會人亡政息?！?/span>
舉重若輕的氣魄，決勝千里的遠(yuǎn)見，就在這里生動定義了中國共產(chǎn)黨和她所植根的人民之間的歷史坐標(biāo)。
時光倏忽，70多年之后的今天已是換了人間。黨的十九屆六中全會會場，在黨的第三個歷史決議即將出爐之際，習(xí)近平總書記深思熟慮地指出：
“經(jīng)過百年奮斗特別是黨的十八大以來新的實踐，我們黨又給出了第二個答案，這就是自我革命?！薄拔覀凕h沒有任何自己特殊的利益，這是我們黨敢于自我革命的勇氣之源、底氣所在。”
2022年1月11日，學(xué)習(xí)貫徹黨的十九屆六中全會精神專題研討班，總書記給省部級主要領(lǐng)導(dǎo)干部上的“新年第一課”。當(dāng)再一次講到“窯洞之問”，他語重心長地指出：“我們黨歷史這么長、規(guī)模這么大、執(zhí)政這么久，如何跳出治亂興衰的歷史周期率？”
兩個答案，跨越了一個政黨從弱小到強(qiáng)大、從九死一生到蓬勃興盛的漫漫歲月長河。從探尋黨和人民的關(guān)系，到將目光同時放到黨的自身、反求諸己，一脈相承的，是走好“趕考”之路的清醒堅定，是走得再遠(yuǎn)都不會忘記的初心使命和歷史自信。
在深山朗月、燈光如豆的窯洞，在硝煙彌漫、艱苦卓絕的戰(zhàn)場，在肩挑背扛、號子聲震天的建設(shè)工地，在敢為人先、“效率就是生命”的改革開放前沿，在擺脫貧困的村莊，在綠水青山的家園，在欣欣向榮、錦繡繁華的中國大地上……有“窯洞之問”的答案。那是千千萬萬中國共產(chǎn)黨人用行動寫下的一字字、一行行、一頁頁的答案。
是的，“窯洞之問”的答卷人，就是新民主主義革命時期、社會主義革命和建設(shè)時期、改革開放和社會主義現(xiàn)代化建設(shè)新時期、中國特色社會主義新時代——百年來的中國共產(chǎn)黨人。輩輩傳承、代代奮斗，以磅礴力量鑄就了一個政黨的蓬勃生機(jī)和一個國家的昂然屹立。
讀懂今日之中國，需要讀懂中國共產(chǎn)黨。從“曙光就在前頭”的眺望，到“百年成就，百年經(jīng)驗”的回望，有一種傳承，有一份堅守，有照亮未來中國的希望。
一個“始終居安思危”的黨：
“‘趕考’遠(yuǎn)未結(jié)束”
對問題本身的不懈思索，也昭示著答案。
生于憂患，成長于憂患，壯大于憂患。漫長歲月里，國歌中有這么一句：“中華民族到了最危險的時候”。
那是在擘畫新中國藍(lán)圖的1949年，在選《義勇軍進(jìn)行曲》作為代國歌時，曾有聲音認(rèn)為，既然勝利了，是否應(yīng)該改一下歌詞。毛澤東同志、周恩來同志卻堅持保留歌詞原貌，提醒人們“安不忘?！?。
以史為鑒，可以知興替。
這一年早些時候，歷經(jīng)艱辛的新民主主義革命在全國的勝利已成定局，黨的七屆二中全會在西柏坡召開。毛澤東同志提出“兩個務(wù)必”，令歡呼勝利的共產(chǎn)黨人警醒。
簡樸的會場，閃耀著照亮漫漫長路的思想光芒?！皠?wù)必使同志們繼續(xù)地保持謙虛、謹(jǐn)慎、不驕、不躁的作風(fēng)，務(wù)必使同志們繼續(xù)地保持艱苦奮斗的作風(fēng)?！绷?xí)近平總書記一次次重溫，2013年在西柏坡同干部群眾座談時說：“要跳出‘其興也勃焉、其亡也忽焉’的歷史周期率，就要靠頭腦清醒，靠保持‘兩個務(wù)必’。”
同一時期，還有一句亦是黨史上的經(jīng)典：“今天是進(jìn)京的日子，進(jìn)京‘趕考’去?！本驮邳h的七屆二中全會閉幕后不久，在黨中央從西柏坡動身前往北平時，毛澤東同志意味深長地說。對即將誕生的政權(quán)長治久安的憂思，為即將走上歷史新舞臺的共產(chǎn)黨人賦予了一種新的姿態(tài)。
備豫不虞，為國常道。
今天的中華民族，迎來了從站起來、富起來，到強(qiáng)起來的偉大飛躍，然而，“黨面臨的‘趕考’遠(yuǎn)未結(jié)束?！薄跋胍环L(fēng)順推進(jìn)我們的事業(yè)，想順順當(dāng)當(dāng)實現(xiàn)我們的奮斗目標(biāo)，那是不可能的?！?/span>
1990年秋天，“憂患意識”一詞首次在黨的文件中出現(xiàn)。到了黨的十八大之后，這一詞語出現(xiàn)頻率之高，令人感嘆。黨的十九大報告明確：“統(tǒng)籌發(fā)展和安全，增強(qiáng)憂患意識，做到居安思危，是我們黨治國理政的一個重大原則”。
及至“十四五”規(guī)劃和2035年遠(yuǎn)景目標(biāo)建議起草階段，總書記親自敲定設(shè)置專章對統(tǒng)籌發(fā)展和安全作出戰(zhàn)略部署，因為“我們越來越深刻地認(rèn)識到，安全是發(fā)展的前提，發(fā)展是安全的保障。”
“黑天鵝”“灰犀?！笔录映霾桓F。與歷史性成就、歷史性變革的贊譽(yù)聲一道而來的，“改革發(fā)展穩(wěn)定任務(wù)之重、矛盾風(fēng)險挑戰(zhàn)之多、治國理政考驗之大都前所未有，世界百年未有之大變局深刻變化前所未有”。
習(xí)近平總書記一次又一次告誡廣大黨員，要深刻認(rèn)識黨面臨的“四大考驗”“四種危險”。在2018年年初學(xué)習(xí)貫徹黨的十九大精神研討班開班式上，他逐一列舉了8個方面16個具體風(fēng)險，其中就提到“如果發(fā)生非典那樣的重大傳染性疾病，我們怎么辦？”
至于“四種危險”之一“能力不足的危險”，早在延安時期，毛澤東同志就提出，我們隊伍里邊有一種恐慌，不是經(jīng)濟(jì)恐慌，也不是政治恐慌，而是本領(lǐng)恐慌。黨的十八大之后，習(xí)近平總書記如此闡釋中央政治局定期集體學(xué)習(xí)的重要性：“知識、科技日新月異。我們?nèi)绻]目塞聽3個月，恐怕會落后世界一大截?！痹趯W(xué)習(xí)貫徹黨的十九屆六中全會精神專題研討班上，他再次談到本領(lǐng)恐慌：“其中最根本的本領(lǐng)不足是理論素養(yǎng)不夠”。
爬坡難，涉險灘難，過深水區(qū)難。習(xí)近平總書記精準(zhǔn)定位了今日中國的方位：“我們現(xiàn)在所處的，是一個船到中流浪更急、人到半山路更陡的時候，是一個愈進(jìn)愈難、愈進(jìn)愈險而又不進(jìn)則退、非進(jìn)不可的時候?！?/span>
圖之于未萌，慮之于未有。
從一粒米，思慮“中國糧食，中國飯碗”的戰(zhàn)略安全，警示：“越是有糧食吃，越要想到?jīng)]糧食的時候?！?/span>
從一滴水，看到“民生為上、治水為要”的百姓訴求，這幾年走遍了黃河上中下游：“水安全是黃河流域最大的‘灰犀牛’?！?/span>
如履薄冰的謹(jǐn)慎、見葉知秋的敏銳，在治理如此大的一個國家的過程中，貫穿始終。
縱覽百年黨史，總有些“趕考”路，走過了回頭看，才發(fā)現(xiàn)曾經(jīng)身處懸崖泥沼，遭遇驚濤駭浪。
在內(nèi)憂外患中誕生，在磨難挫折中成長，在戰(zhàn)勝風(fēng)險挑戰(zhàn)中壯大，跨千山萬水、過荊棘險灘，中國共產(chǎn)黨“經(jīng)千難而百折不撓、歷萬險而矢志不渝”。
黨的十九屆六中全會第二次全體會議上，總書記講到最后仍言憂患：“總之，在建黨百年之際，我們要居安思危，時刻警惕我們這個百年大黨會不會變得老態(tài)龍鐘、疾病纏身?！?/span>
回到問題本身。思索“窯洞之問”，映照著中國共產(chǎn)黨人看世界的豐富視角。
一個視角，是歷史的長河；一個視角是全球的風(fēng)云變幻。大歷史觀、大世界觀，鑄就了治國理政的大格局。
習(xí)近平總書記對歷朝歷代興衰之因思考良多：“我經(jīng)常講到歷史周期率問題，這的確是我國歷史上封建王朝擺脫不了的宿命?！?/span>
向世界看，百年未有之大變局加速演進(jìn)，中國面臨的風(fēng)險挑戰(zhàn)明顯增多?？倳泴彆r度勢：“我們前進(jìn)的道路上有各種各樣的‘?dāng)r路虎’、‘絆腳石’?！薄翱傁脒^太平日子、不想斗爭是不切實際的?！?/span>
還有一個視角，是眺望遠(yuǎn)方的戰(zhàn)略遠(yuǎn)見。
“‘只有當(dāng)著還沒有出現(xiàn)大量的明顯的東西的時候，當(dāng)桅桿頂剛剛露出的時候，就能看出這是要發(fā)展成為大量的普遍的東西，并能掌握住它，這才叫領(lǐng)導(dǎo)?！珴蓶|同志講的這種領(lǐng)導(dǎo)，就是戰(zhàn)略領(lǐng)導(dǎo)?！睂W(xué)習(xí)貫徹黨的十九屆六中全會精神專題研討班上，習(xí)近平總書記深刻論述了“重視戰(zhàn)略策略問題”。
去年在陜北，窯洞墻上的一句話“政策和策略是黨的生命”，令總書記印象深刻，并由此想到：“《甲申三百年祭》這本書，毛主席是什么時候讓大家學(xué)的？”
一本評價李自成功過的歷史書，彼時在重慶和延安遭遇了兩種待遇。一方棄若敝屣；另一方，毛澤東同志讀了深受震撼，將這本書列入整風(fēng)學(xué)習(xí)文件之一。
那正是在抗日戰(zhàn)爭勝利前夕。得知這個時間，總書記感慨：“中國革命必然勝利在這里就能找到答案。高瞻遠(yuǎn)矚?。∶飨谶@里既指揮西北戰(zhàn)場，又指揮全國戰(zhàn)場，同時考慮的還有新政權(quán)建立之后的事?！?/span>
中國共產(chǎn)黨對時間的理解，“不是以十年、百年為計，而是以百年、千年為計?！薄霸谶@里就能看出來，中國共產(chǎn)黨人的這樣一種風(fēng)范，過去、現(xiàn)在、未來全部規(guī)劃好、思慮到。”
這是中國的歷史縱深。
一個“實行全過程人民民主”的黨：
“正確的道路從哪里來？從群眾中來”
“窯洞之問”的第一個答案，是民主，走群眾路線。
那個時期，陜甘寧邊區(qū)的“豆選”深受老鄉(xiāng)們歡迎。把豆子投到哪個碗里，就能選出哪個干部來。這可是村上祖祖輩輩沒有過的事。
2021年秋天，陜西綏德地委舊址，習(xí)近平總書記端詳油畫上手捧瓷碗、歡喜投票的農(nóng)民，輕聲念起《選舉歌》：“金豆豆、銀豆豆，顆顆不能隨便丟；選好人，辦好事，步步引咱走正路?！?/span>
時光轉(zhuǎn)眼間到了2021年11月5日，北京市區(qū)和鄉(xiāng)鎮(zhèn)兩級人大代表換屆選舉投票日。習(xí)近平總書記大步走進(jìn)西城區(qū)中南海選區(qū)懷仁堂投票站。他此刻的身份，是一位參加區(qū)人大代表選舉投票的普通選民?？倳涏嵵赝断铝俗约旱囊黄?。
全國2800多個縣（市、區(qū)）、4萬多個鄉(xiāng)鎮(zhèn)，億萬人民也投下了莊嚴(yán)的一票。作為世界上規(guī)模最大的基層民主選舉，有觀察者將其稱為，仿佛用篩子篩了一遍沙漠，難度之大可想而知，卻在中國有條不紊。最廣泛、最生動的民主實踐，在960多萬平方公里上徐徐鋪展。
從“豆選”到“票選”，歷史的坐標(biāo)是一個政黨從弱小到強(qiáng)大的滄桑之變，不變的是民主的內(nèi)核。在一個有數(shù)千年封建歷史的國家，中國共產(chǎn)黨的民主，改變了什么？
戰(zhàn)爭年代，在中央蘇區(qū)每遇戰(zhàn)事，會開“諸葛亮?xí)?，搞“群言堂”，作?zhàn)方案吸納了戰(zhàn)士意見。民主，積小勝為大勝，改變了戰(zhàn)爭的格局。
新中國成立之初，中南海懷仁堂。1200多名各地選舉產(chǎn)生的全國人大代表步入會場?！八麄儚能嚧策厑?，從田地里來，從礦井來，從海岸的防哨來……同他們所愛戴的黨和政府的領(lǐng)導(dǎo)人們一起、商量著國家的大事?！泵裰?，正是記者筆下的這一幕，改變了國家治理的方式。
這一幕也發(fā)生在今天的中國。“十四五”規(guī)劃和2035年遠(yuǎn)景目標(biāo)建議起草過程中，習(xí)近平總書記先后主持召開了7場座談會，其中一場在湖南長沙。村支書、鄉(xiāng)村教師、扶貧干部、農(nóng)民工、種糧大戶、貨車司機(jī)、快遞小哥、餐館店主、法律工作者……“正確的道路從哪里來？從群眾中來?！敝袊奈磥硪?guī)劃，交匯著來自一線、來自基層的聲音。
再說全國兩會。2020年，在度過新冠肺炎疫情最嚴(yán)峻的一段時間之后，全國兩會于5月份在京開幕。人民當(dāng)家作主的大事，不會輕易改弦更張。
“鄉(xiāng)親們托付我”“廠里的大伙兒囑咐我”，兩會上常有這樣的發(fā)言。來自山峁戈壁、來自邊疆海島、來自田間地頭的全國人大代表，肩負(fù)著億萬人民的重托。
“件件有著落，事事有回音”?；叵氘?dāng)年，1944年秋天，毛澤東同志在《為人民服務(wù)》文章中提到這樣一件事：“‘精兵簡政’這一條意見，就是黨外人士李鼎銘先生提出來的；他提得好，對人民有好處，我們就采用了。”
就在上個月，在京舉辦的一場“中外學(xué)者談民主”的對話會上，英國學(xué)者馬丁·雅克坦言，無論什么政體，都要為人民謀福祉，“這正是現(xiàn)代西方民主的最大問題”，而中國過去40多年來讓人民生活水平有了大幅提升。
聽聽習(xí)近平總書記的這些話吧：“如果人民只有在投票時被喚醒、投票后就進(jìn)入休眠期，只有競選時聆聽天花亂墜的口號、競選后就毫無發(fā)言權(quán)，只有拉票時受寵、選舉后就被冷落，這樣的民主不是真正的民主。”“民主不是裝飾品，不是用來做擺設(shè)的，而是要用來解決人民需要解決的問題的?！?/span>
中國式民主的范疇，早已超越了將選票投入投票箱的一瞬間，也早已超越了邁進(jìn)議事會場的那一步。上世紀(jì)80年代，在河北正定，習(xí)近平同志時常騎自行車下鄉(xiāng)。老百姓看著這個干部親切，什么都愿意說，他也由此發(fā)現(xiàn)正定是“高產(chǎn)窮縣”，并找到摘帽辦法。他還搞起了問卷調(diào)查，這在正定也是件稀罕事。街上擺上桌子，趕集的百姓一路過，縣委的干部們就遞上問卷：“老鄉(xiāng)，縣委正在搞調(diào)查，麻煩來填填吧。”
對民主監(jiān)督，中國共產(chǎn)黨人態(tài)度鮮明。1962年初，毛澤東同志批評了有些同志怕群眾批評的事：“哪有馬克思列寧主義者怕群眾的道理呢？有了錯誤，自己不講，又怕群眾講。越怕，就越有鬼?！?/span>
“我常常提及毛澤東同志和黃炎培先生在延安的‘窯洞對’。當(dāng)年‘窯洞對’的問題已經(jīng)徹底解決了嗎？恐怕還沒有?！?015年，習(xí)近平總書記在中央統(tǒng)戰(zhàn)工作會議上的這段講話，直擊要害：“如果把監(jiān)督當(dāng)成挑刺兒，或者當(dāng)成擺設(shè)，就聽不到真話、看不到真相，有了失誤、犯了錯誤也渾然不知，那是十分危險的?！?/span>
民主也是民心。
新時代，具有鮮明中國特色的全過程人民民主，進(jìn)入了全球視野。
在“七一”重要講話上點題之后，習(xí)近平總書記隨后于中央人大工作會議上，將其定義為：“是全鏈條、全方位、全覆蓋的民主，是最廣泛、最真實、最管用的社會主義民主。”
最初提出這一概念，在2019年上?？疾炱陂g，虹橋街道社區(qū)里的全國人大常委會法工委基層立法聯(lián)系點。跟隨中國共產(chǎn)黨人的足跡看中國，可以更深刻感知民主的豐富內(nèi)涵：北京前門草廠四條的“小院議事廳”、浙江溫嶺的民主懇談會、蘇州“協(xié)商議事室”，還有新時代“楓橋經(jīng)驗”……“接地氣、聚民智”的眾多有益探索，匯聚了基層民主的生動實踐。
那次在上?？疾?，習(xí)近平總書記還談到同外國政要的一次對話：“‘你們這么多城市、這么多人口，是怎么管的？’我說，我們每一個人的能力、精力都是有限的，就是把管理職能分解到方方面面。系統(tǒng)性管理，各負(fù)其責(zé)，把人民群眾的積極性調(diào)動起來?！?/span>
一個“勇于自我革命”的黨：
“決不能滋生已經(jīng)嚴(yán)到位、嚴(yán)到底的情緒”
離開延安沒多久，1945年8月，黃炎培出版了《延安歸來》。書中寫道：“我認(rèn)為中共朋友最可寶貴的精神，倒是不斷地要好，不斷地求進(jìn)步，這種精神充分發(fā)揮出來，前途希望是無限的?！?/span>
斗轉(zhuǎn)星移，70多年過去了。確如他所觀察，中國共產(chǎn)黨始終在“要好”，在“求進(jìn)步”。當(dāng)年的“窯洞之問”，中國共產(chǎn)黨人也未停止思考，在新的偉大實踐中給出了第二個答案：自我革命。
古往今來，從來都是“革別人命容易，革自己命難”。但惟有中國共產(chǎn)黨，主動選擇在自我革命中淬煉鍛造。
悠悠百年黨史，有三份歷史決議。
細(xì)讀文本，1945年《關(guān)于若干歷史問題的決議》中，125次出現(xiàn)“錯誤”一詞，對經(jīng)驗教訓(xùn)的總結(jié)極為深刻；
1981年《關(guān)于建國以來黨的若干歷史問題的決議》明確提出，“堅持真理，修正錯誤”，這是我們黨必須采取的辯證唯物主義的根本立場；
2021年《中共中央關(guān)于黨的百年奮斗重大成就和歷史經(jīng)驗的決議》，將“堅持自我革命”列入百年奮斗的十條歷史經(jīng)驗，鮮明宣示“黨的偉大不在于不犯錯誤，而在于從不諱疾忌醫(yī)，積極開展批評和自我批評，敢于直面問題，勇于自我革命”。
黨史上，那些生死攸關(guān)的轉(zhuǎn)折點，往往是一次次絕境重生的自我革命。
1929年的古田會議，探索出思想建黨、政治建軍的光輝道路。85年后習(xí)近平總書記來到古田，召開了被稱為“新古田會議”的全軍政治工作會議：“回過頭來看，古田會議奠基的政治工作對我軍生存發(fā)展起到了決定性作用?！?/span>
1935年的遵義會議，在紅軍第五次反“圍剿”失敗和長征初期嚴(yán)重受挫的“最危急關(guān)頭”，挽救了黨、挽救了紅軍、挽救了中國革命。習(xí)近平總書記在貴州考察時，站在“突破烏江天險”浮雕前，感慨九死一生的艱險：“當(dāng)時要是過不去就危險了……”
歷經(jīng)百年而風(fēng)華正茂，飽經(jīng)磨難而生生不息，刀刃向內(nèi)的自我革命正是共產(chǎn)黨人的鮮明品格。
總書記告誡全黨：“我看能打敗我們的只有我們自己，沒有第二人?！彼谝淮窝杏懓嗌现v到這里時引用了《紅樓夢》的一段話?！百Z探春在抄檢大觀園時說過一句話：可知這樣大族人家，若從外頭殺來，一時是殺不死的，這是古人曾說的‘百足之蟲，至死不僵’，必須先從家里自殺自滅起來，才能一敗涂地。正所謂‘物必先腐而后蟲生’！”
這些年，廉潔自律、反腐倡廉問題，是習(xí)近平總書記講得最多的一個問題。
早在浙江的時候，他在會議上談到“激濁揚清”的話題，就提到黨員干部失去律己之心后，“使國家陷入‘政怠宦成，人亡政息’的歷史周期率”的風(fēng)險和可能。
2020年山西考察，說到塌方式腐敗，總書記語氣沉痛：“是可忍孰不可忍！我們還稱之為共產(chǎn)黨員，配這個稱號嗎？不給老百姓老老實實辦事，不遵紀(jì)守法，我們的黨是不會姑息遷就的?！?/span>
2021年全國兩會，參加內(nèi)蒙古代表團(tuán)審議時，總書記批評煤炭領(lǐng)域的腐敗，嚴(yán)肅問責(zé)：“這個賬總是要算的。”對增量腐敗堅決零容忍，對存量腐敗只要揭露出來了也是零容忍！
雷霆萬鈞，抓鐵有痕。億萬人民見證了中國共產(chǎn)黨人“打鐵必須自身硬”的鏗鏘承諾。
“這里，我再用重槌敲一下響鼓！”在學(xué)習(xí)貫徹黨的十九屆六中全會精神專題研討班上，習(xí)近平總書記抬高了聲音，面對來自各領(lǐng)域各行業(yè)的黨員領(lǐng)導(dǎo)干部，他斬釘截鐵：“黨中央的態(tài)度是非常鮮明的，不論誰在黨紀(jì)國法上出問題，黨紀(jì)國法決不饒?。√貏e是對那些攫取國家和人民利益、侵蝕黨的執(zhí)政根基、動搖社會主義國家政權(quán)的人，對那些在黨內(nèi)搞政治團(tuán)伙、小圈子、利益集團(tuán)的人，要毫不手軟、堅決查處！”
會場寂靜，字句鏗鏘。
曾經(jīng)，有塌方式腐敗面前“法不責(zé)眾”的勸說，有反腐敗影響經(jīng)濟(jì)發(fā)展的質(zhì)疑，甚至還有“紙牌屋”的權(quán)力游戲的猜測。面對這場輸不起也決不能輸?shù)亩窢帲?xí)近平總書記在多個場合亮明態(tài)度：“反腐敗不是看人下菜的‘勢力店’，不是爭權(quán)奪利的‘紙牌屋’，也不是有頭無尾的‘爛尾樓’?！薄安坏米锍砂偕锨У母瘮》肿樱鸵米锸齼|人民。這是一筆再明白不過的政治賬、人心向背的賬！”
天下何以治？得民心。天下何以亂？失民心。
2014年冬天，習(xí)近平總書記在江蘇鎮(zhèn)江市考察，74歲的老黨員崔榮海擠上前來。
“總書記，您好！您是腐敗分子的克星，全國人民的福星！”
“通過不懈努力換來海晏河清、朗朗乾坤?！笨倳浕卮?。
正是在這次調(diào)研，習(xí)近平總書記在我們黨歷史上第一次提出“全面從嚴(yán)治黨”，將其作為“四個全面”戰(zhàn)略布局的重要組成部分。
辦好中國的事情，關(guān)鍵在黨，關(guān)鍵在黨要管黨、全面從嚴(yán)治黨。2016年10月，黨的十八屆六中全會專題研究全面從嚴(yán)治黨。
時隔5年多，就在這個月的18日至20日，十九屆中央紀(jì)委第六次全體會議即將召開，重點同樣聚焦全面從嚴(yán)治黨。反腐敗斗爭取得了壓倒性勝利并全面鞏固，并不意味著就可以高枕無憂了。“‘怎么老抓？沒完沒了?！灰嬖诰蜎]完沒了，就是要永遠(yuǎn)進(jìn)行時。”在黨的十九屆六中全會上，總書記特別強(qiáng)調(diào)，“全黨同志要永葆自我革命精神，增強(qiáng)全面從嚴(yán)治黨永遠(yuǎn)在路上的政治自覺，決不能滋生已經(jīng)嚴(yán)到位、嚴(yán)到底的情緒！”
清醒而堅定，無私而無畏。
全面從嚴(yán)治黨是從人民群眾反映強(qiáng)烈的作風(fēng)問題抓起的。八項規(guī)定，在黨的十八大閉幕之后的十多天出爐，短短600余字，小切口打開了大變局，解決的正是作風(fēng)建設(shè)“‘老虎吃天不知從哪兒下口’的問題”。
當(dāng)時，有不少人低估了黨中央的決心，認(rèn)為八項規(guī)定和隨之而來的“反四風(fēng)”只是一陣風(fēng)。如今，9年多時間過去了，深刻改變了中國。
2021年6月，參觀“不忘初心、牢記使命”中國共產(chǎn)黨歷史展覽。習(xí)近平總書記佇立于八項規(guī)定落實情況的一塊展板前，一條條梳理：“精簡會議活動總的還可以，改進(jìn)警衛(wèi)工作、改進(jìn)新聞報道做得不錯，精簡文件簡報還是要反復(fù)講，厲行勤儉節(jié)約正在做……”
以上率下，率先垂范。拿其中的第八條來說，有一年春節(jié)前夕他到陜西梁家河看望鄉(xiāng)親們，帶的是他自己出錢采辦的年貨，到老鄉(xiāng)家吃飯還繳納了餐費。
飯碗里，裝著民心政治。一席講述，道理辯證又質(zhì)樸：“我們不舒服一點、不自在一點，老百姓的舒適度就好一點、滿意度就高一點，對我們的感覺就好一點?！?/span>
“中共作為一個堅定不移的斗士，帶領(lǐng)中國走向未來?！薄皬膬?nèi)部被顛覆的風(fēng)險被降得更低”……國外敏銳捕捉到了中國變化。
時間是最好的見證者。執(zhí)政70多年后，中國共產(chǎn)黨人依然惕厲自省、篤行不怠，正視問題的自覺和刀刃向內(nèi)的勇氣非但沒有衰減，反而愈加氣貫長虹。
一個“沒有任何自己特殊的利益”的黨：
“打江山、守江山，守的是人民的心”
不私，而天下自公。
歷史的鏡頭記錄了習(xí)近平總書記在“七一”重要講話中的莊重宣示：中國共產(chǎn)黨“從來不代表任何利益集團(tuán)、任何權(quán)勢團(tuán)體、任何特權(quán)階層的利益。”
六中全會決議再次重申了這句話。
黨沒有任何自己特殊的利益，這是我們黨敢于自我革命的勇氣之源、底氣所在。打虎拍蠅，哪管“刑不上大夫”，無所畏懼。公與私、義與利、對與錯、榮與辱，給黨員干部的界限劃得清清楚楚。
政在去私?！案G洞之問”的兩個答案之所以能在時間長河中堅挺屹立，是因為中國共產(chǎn)黨始終代表最廣大人民根本利益，與人民休戚與共、生死相依。
常思常新。去年12月召開的中央政治局民主生活會上，習(xí)近平總書記再次講了這個問題?！包h的高級干部有相當(dāng)?shù)念I(lǐng)導(dǎo)權(quán)、決策權(quán)、指揮權(quán)，如果立場不穩(wěn)、‘三觀’不正、自律不嚴(yán)，很容易在政治上、政策上走偏，不知不覺甚至心甘情愿地成為各種利益集團(tuán)、權(quán)勢團(tuán)體、特權(quán)階層的代言人，那后果是十分嚴(yán)重的！”
幾天前的省部級主要領(lǐng)導(dǎo)干部學(xué)習(xí)貫徹黨的十九屆六中全會精神專題研討班上，總書記繼續(xù)講：“在為誰執(zhí)政、為誰用權(quán)、為誰謀利這個根本問題上，我們的頭腦要特別清醒、立場要特別堅定?！?/span>
為了誰？
在厚重歷史中，在凝練的歲月中，在大黨的拔節(jié)生長中，在大國的偉大復(fù)興中，在困難時、在勝利時、在奮斗時、在進(jìn)步時，這本鴻篇巨制，力透紙背的始終是“人民”二字。
戰(zhàn)爭時期，有位西方記者詢問毛澤東同志：“你們辦事，是誰給的權(quán)力？”毛澤東說：“人民給的。如果不是人民給的，還有誰給呢？”
中國共產(chǎn)黨成立一百周年之際，習(xí)近平總書記代表當(dāng)代共產(chǎn)黨人給出定義：“江山就是人民、人民就是江山，打江山、守江山，守的是人民的心?！?/span>
民之所憂，我必念之；民之所盼，我必行之。
2012年隆冬時節(jié)，河北阜平。皚皚白雪覆蓋巍巍太行，習(xí)近平總書記踏雪而來。一場中國人民與貧困之間的總決戰(zhàn)由此拉開帷幕，書寫了彪炳史冊的人間奇跡。
“我也是從農(nóng)村出來的?！薄懊康饺罕娂抑?，常會問一問，還有什么困難，父老鄉(xiāng)親的話我都記在心里。”這位大國領(lǐng)袖，對初中讀《縣委書記的榜樣——焦裕祿》一文時的“深深震撼”至今記憶猶新。后來工作期間有感而發(fā)，著詩言志：“魂飛萬里，盼歸來，此水此山此地。百姓誰不愛好官？把淚焦桐成雨……”
古往今來，無數(shù)政治家思索過同一個問題：什么是政治？答案千姿百態(tài)。有一個響亮的回答來自中國共產(chǎn)黨：民心是最大的政治。
上世紀(jì)80年代，習(xí)近平同志撰寫《擺脫貧困》一書，在《干部的基本功——密切聯(lián)系人民群眾》一文中，就大段引用了黃炎培先生的“窯洞之問”，并從毛澤東同志的回答引申開來，深刻闡釋要“眼睛向下”“密切聯(lián)系群眾”的道理。黨的十八大之后，從黨的群眾路線教育實踐活動，到“三嚴(yán)三實”專題教育，到“兩學(xué)一做”學(xué)習(xí)教育，到“不忘初心、牢記使命”主題教育，再到黨史學(xué)習(xí)教育，一條主線貫穿始終：為人民謀幸福。
2014年5月的一天，河南蘭考縣委常委班子專題民主生活會上，與會者或面紅耳赤、或坐立不安，有的對照檢查時幾度哽咽。習(xí)近平總書記次日來此調(diào)研指導(dǎo)黨的群眾路線教育實踐活動，當(dāng)時的講話至今振聾發(fā)聵：“現(xiàn)在，脫離群眾的現(xiàn)象在某些方面比十年前、二十年前、三十年前更突出了。問題出在哪兒？不能不引起我們沉思！”“如果群眾觀點丟掉了，群眾立場站歪了，群眾路線走偏了，群眾眼里就沒有你。”
煌煌黨史，前所未有的輝煌里，又曾有幾多質(zhì)疑，幾多輕視，幾多威脅，幾多唱衰。
1921年，我們黨剛剛誕生的時候，很少有人預(yù)想到會成就今天的歷史偉業(yè)。在2021年秋天的一次考察中，習(xí)近平總書記談到同外國學(xué)者的一次對話，對方說起40多年前對中國的觀感：“當(dāng)時是覺得你們會發(fā)展，但是怎么也沒想到你們發(fā)展得這么快！”
看似尋常最奇崛，成如容易卻艱辛。從國破山河在的年代走來，從新中國成立初時的篳路藍(lán)縷，到改革開放的逢山開路、遇水架橋，復(fù)興路上昂首闊步……令人刮目相看的百年成績單，是一代又一代共產(chǎn)黨人用理想和信仰書寫的，用鮮血和生命鑄就的，用拼搏和奉獻(xiàn)贏得的。
在黨的十九屆六中全會第二次全體會議，講“窯洞之問”的話題前，習(xí)近平總書記首先談到了“堅定歷史自信”。它是破解歷史周期率的勇毅擔(dān)當(dāng)，彰顯著風(fēng)雨無阻向前進(jìn)的無畏氣概。
回首來時路，困難、挑戰(zhàn)何其多，“可以說幾度絕處逢生、幾度柳暗花明”。有人問，百年大黨的歷史自信來自于哪？它來自把“不可能”變?yōu)椤翱赡堋钡膱远ㄐ拍?，來自百年黨史從勝利走向勝利的苦難輝煌，它既是對奮斗成就的自信，也是對奮斗精神的自信。習(xí)近平總書記感嘆：“中國共產(chǎn)黨就是憑著這么一股精神，把一個積貧積弱一窮二白的一個舊中國，建設(shè)成為了一個新中國。再也不受人欺負(fù)了，我們變成了一個大國、一個強(qiáng)國?！?/span>
新的歷史進(jìn)程開始了。時間刻度上，中華民族站在實現(xiàn)第二個百年奮斗目標(biāo)的新征程上。以偉大自我革命引領(lǐng)偉大社會革命，以偉大社會革命促進(jìn)偉大自我革命，在革命、建設(shè)、改革的恢弘實踐中，黨的自我革命成為無數(shù)偉大事業(yè)的開端。
波瀾壯闊的時代，黨與人民共行動。黨的十八大后，全面深化改革拉開了大幕。從“夯基壘臺”到“積厚成勢”，改革搭建起“四梁八柱”，許多領(lǐng)域?qū)崿F(xiàn)了歷史性變革、系統(tǒng)性重塑、整體性重構(gòu)。住房、醫(yī)療、教育、養(yǎng)老……一切圍繞百姓關(guān)切?！按髧?，也有大國之重。千頭萬緒的事，說到底是千家萬戶的事?！?/span>
人民群眾心中有桿秤，誰真正把人民群眾放心上，人民群眾就會把誰放在心里。中國共產(chǎn)黨人的歷史自信，穿越百年風(fēng)風(fēng)雨雨，歷經(jīng)滄桑而初心不改、飽經(jīng)風(fēng)霜而本色依舊，靠的是億萬人民的擁護(hù)支持。
江西于都的長征出發(fā)地，十萬紅軍是人民用小船渡過去的；淮海戰(zhàn)役的勝利，是人民用小推車推出來的；湖南沙洲村“半條被子”的長征故事，生動詮釋了“什么是共產(chǎn)黨？”“就是自己有一條被子，也要剪下半條給老百姓的人?！秉h的十八大以來，習(xí)近平總書記到地方考察70余次。沿著黨的紅色足跡，“每到一地，我都是懷著崇敬之心，重溫那一段段崢嶸歲月，回顧黨一路走過的艱難歷程，靈魂都受到一次震撼，精神都受到一次洗禮?！?/span>
1934年，面對實力懸殊的圍剿，毛澤東同志信心滿懷：“真正的銅墻鐵壁是什么？是群眾，是千百萬真心實意地?fù)碜o(hù)革命的群眾。”80多年后，驚心動魄的抗疫大戰(zhàn)，黨團(tuán)結(jié)帶領(lǐng)14億多中國人民眾志成城，一場人民戰(zhàn)爭以摧枯拉朽之勢贏得了主動。習(xí)近平總書記給出這樣的禮贊：“戰(zhàn)勝這次疫情，給我們力量和信心的是中國人民?！?/span>
山河為證，歲月為鑒。
“今天，我們完全可以說，中國共產(chǎn)黨沒有辜負(fù)歷史和人民的選擇?！?/span>
沿北京中軸線一路向北，中國共產(chǎn)黨歷史展覽館，一座新的精神殿堂巍然矗立于天地之間。百年大黨的慶典前夕，習(xí)近平總書記帶領(lǐng)黨員領(lǐng)導(dǎo)同志來到這里。面向黨旗，他們一道舉起右拳、莊嚴(yán)宣誓。
“我志愿加入中國共產(chǎn)黨……”
《 人民日報 》（ 2022年01月14日 01 版）
